I pop congelati sono per i bambini, fino a quando non cresci e inizi a picchiarli, cioè


Dolcetti per adulti, da sinistra a destra: Honey Chartreuse Pop, Gin & Tonicsicles, Paloma Pop, Strawberry Aperol Pop. (Goran Kosanovic/Per TEQUILA)

Alla fine dell'anno scorso, io e mio marito ci siamo uniti ai ranghi dei mutui. Con il nostro acquisto di una casa, abbiamo scambiato il nostro status di affittuari apatici con quello di proprietari di case, per quanto riguarda i germogli invasivi di bambù sul recinto sul retro con un occhio a punta, credendo ognuno di loro una minaccia esistenziale. Per decenni un amante degli alberi impegnato, ora sono costretto ad ammettere che Cersei Lannister saluta le fidanzate dei suoi figli reali con più calore di quanto io saluto questi graziosi steli di verde.

[Prepara la ricetta: Gin & Tonicsicles ]

È solo uno dei tanti cambiamenti che accompagnano questa attività adulta, un progetto che vedo con molto scetticismo. Mi ha colpito nel corso degli anni che il vecchio con l'età arriva alla saggezza cliché potrebbe essere solo qualcosa che ci diciamo per farci sentire meglio sul fatto che ci fanno male la schiena e ci svegliamo alle 4 del mattino senza una ragione distinguibile.



La nostra nuova casa si affaccia sul dolce pendio di un parco e di un parco giochi, e una sera di metà giugno ero seduto sul divano a lavorare (verbo che sembra essere sinonimo di adulterio) quando ho colto un lampo di movimento fuori dal finestra. Mi sono girato per guardare un gruppo di ragazzini - beh, erano in quella strana età crepuscolare tra l'infanzia e il delitto - che sprintano alla rinfusa per la nostra strada, correndo l'un l'altro verso il camion di Good Humor vicino al parco giochi. Erano giovani, erano veloci, avevano la ferocia di quelli che sono appena usciti in estate e ora ci cadono come lupi.

Guardandoli fermarsi stridendo quasi da cartone animato davanti al camioncino dei gelati, ho avuto un vivido ricordo sensoriale di quell'età: stare nella luce del tardo pomeriggio con gli amici, annusare l'erba appena tagliata e l'asfalto che si scioglie, leccare il rivolo appiccicoso di sciroppo di ghiacciolo che si scioglie sul mio braccio.

Estate. Ricordi quando ne avevi uno, quando l'estate non significava solo un tragitto più caldo per andare al lavoro e alcune ore di luce in più per lavorare? Quando l'estate significava interi mesi di libertà? Ricordi quanto poco l'hai apprezzato, piccolo teppista? (Voglio dire, non so voi, ma in realtà ricordo di aver detto a mia madre dopo circa due settimane di vacanze estive, sono così annoiato.)

[Prepara la ricetta: Pops Fragola-Aperol]

come fare il caffè macinato in un turco

Dopo alcuni minuti di marinatura per gelosia su quei frullati, mi sono alzato dal divano e sono andato a zonzo per la strada fino al furgone, dove, dopo una discussione tra il Creamsicle e un razzo rosso, bianco e blu, ho comprato un Drumstick, quel gelato alla vaniglia che ha inzuppato la testa nelle noccioline.

Quando l'ho scartato, ho scoperto che era bruciato dal congelatore. Thomas Wolfe aveva ragione: non puoi tornare a cono.

Ma forse potrei trascinare quelle novità estive nell'età adulta? C'era qualcosa di piacevole nell'idea di rubare un classico regalo per bambini e renderlo qualcosa che i bambini non possono avere. O forse mi sono sentito così solo dopo aver visto quei bambini correre come gazzelle bohémien, raggiungendo velocità che ora raggiungo solo in automobile.

Vai a succhiare un push-up pop, munchkin, ho pensato. Farò qualcosa di meglio.

Nello specifico, dopo una corsa al negozio di stampini frozen-pop, succhi e frutta, e una piccola ricerca sulle proprietà gelificanti dei superalcolici, ho avuto degli stampini pieni di bontà nel surgelato: un Paloma pop al pompelmo con tequila, lime e un po' di sale; un brillante mix di fragole e Aperol che cantava una canzone d'estate; uno sciroppo di miele e agrumi reso sofisticato dalle profonde note erbacee di una piccola Chartreuse verde.

[Prepara la ricetta: Pops Chartreuse al miele]

Il mio preferito, probabilmente per la sua assurdità, era il Gin & Tonicsicle. Una G&T è una bevanda classica per adulti, e trovare un modo per mettere i suoi sapori (anche se purtroppo, non la sua brillantezza) in una novità ghiacciata mi ha attratto. Ero preoccupato che il sapore del gin si perdesse, visto quanto poco potevo usare e ottenere comunque un congelamento affidabile, ma ho ricevuto un aiuto da una linea di bibite chiamata Dry, che fa una variazione di bacche di ginepro che suggeriva le note di gin senza diminuire la capacità di congelamento dello sciroppo.

Ho a malapena colpito la punta del ghiacciolo con quei quattro, e potresti fare centinaia di variazioni. Tanta buona frutta estiva in questo momento! Che ne dici di una varietà di anguria-mezcal? Qualcosa con bourbon e pesche? Che ne dici di un mai tai-stick, con l'orzata usata come dolcificante?

Se hai voglia di sperimentare, segui le regole: l'etanolo si congela a una temperatura inferiore a quella dell'acqua, ma supponendo che il tuo congelatore sia impostato a 0 gradi Fahrenheit (dovrebbe esserlo) e mantieni la miscela di sciroppo dei tuoi pop al 10% di alcol entro volume o meno, tu (e i tuoi ghiaccioli) dovreste essere solidi. Nel caso in cui non sei incline a fermarti e fare calcoli complicati: 2 tazze e mezzo di liquido sono un po' più che sufficienti per riempire sei stampini per ghiaccioli da tre once. Supponendo che tu stia lavorando con uno spirito che contiene circa il 40% di alcol, tenerlo a non più di un quinto del tuo mix (o mezza tazza) ti manterrà nella zona sicura. Vai molto più in alto sull'alcol e i tuoi sicles finiranno per diventare più fangosi. (Non che ci sia qualcosa di sbagliato in un fangoso, ma avrai problemi a tenerlo su un bastoncino. Qual è il punto qui: agitare compiaciuto il tuo liquore ai giovani di passaggio, con i loro grandi sogni e le loro emoji.)

[Prepara la ricetta: Paloma Pops]

Quando il mio Gin & Tonicsicles è uscito dal congelatore, mi è venuto in mente: potrei anche usarne uno come ghiaccio in un vero G&T.

Sembrava un'idea folle, come uno strano turducken alcolico, ma ora possiamo usare i ghiaccioli per mescolare delicatamente i nostri G&T mentre ci sediamo sulla nostra veranda ipotecata e guardiamo le interpolazioni che passano. Ora, quando li vedo correre per il camion del Good Humor, penso che sì, sì, voi furfanti avete tutta l'estate - tutta la vostra vita! - ancora davanti a te.

Ma noi, abbiamo un congelatore tutto nostro.

coretto al caffè

Allan è un Hyattsville, Md., scrittore ed editore. Seguila su Twitter: @Carrie_the_Red.